«Гений есть наполовину труд»
Каков же был путь Росси к овладению полной сценической правдой? «Я изучал моего героя, анализировал его, вслушивался в тот язык, который дал ему автор, всматривался в изгибы его характера. Я входил в его жизнь так, как будто это была моя собственная жизнь, как будто я сам переживал все чувства и страсти его…». Высшей целью артиста Росси считал стать толкователем драматического произведения, «духовным анатомом», испытывающим малейшие движения сердца, изучающим этапы развития мысли.
Росси подходил к созданию образа аналитическим путем. Он постепенно подбирался к сердцевине роли, идя, так сказать, от периферии к центру. Изучая один за другим намеченные материалы, он как бы примеривался к образу, постепенно выясняя обстановку, атмосферу, связи героя с его окружением.
«Гений есть наполовину труд»,— любил повторять Росси. Придавая большое значение изучению, размышлению, анализу, Росси предостерегает, однако, от злоупотребления ими, ибо в результате чувство вянет и гибнет: «Размерять чувство компасом так же безобразно, как и давать ему необузданный простор». «На сцене должно царить вдохновение в неразрывной связи с искусством, так как одно не может быть отделено от другого».
Сосредоточивая свою артистическую природу на внутренней жизни образа, Росси показывал все нюансы ее. «Он не был актером стихийного темперамента, как Сальвини или Мочалов, — пишет о нем К. С. Станиславский, — это был гениальный мастер… Росси был неотразим, но не этой стихийной силой, а логичностью чувства, последовательностью плана роли, спокойствием его выполнения и уверенностью своего мастерства и воздействия. Когда Росси играл, вы знали, что он вас убедит, потому что искусство его было правдиво»Художественная логика Росси была так неотразимо убедительна потому, что он все знал о своем герое, чье прошлое жило в его сознании. Чтобы так выдержанно, спокойно выявлять толкование роли, мало природного таланта, необходимо совершенное мастерство.
Когда Росси недоставало мощи темперамента в особо возвышенных местах таких ролей, как Отелло, Лир, Макбет, он эффектным приемом или искусно рассчитанным пафосом заставлял зрителей «доиграть» за себя, дойти до вершины переживания, к которой он их подвел.
В своих «Записках» Ю. М. Юрьев приводит в качестве примера того, как техника Росси участвовала в создании образа, предсмертный бой Макбета: он длился долго, но был таким захватывающим, что зал следил с затаенным дыханием за всеми фазами душевных эмоций Макбета в продолжение этой сцены.
Результатом совершенного владения техникой была простота Росси. «Он имел право говорить просто и умел это делать». Порой эта простота граничила с дерзостью. Так, играя Ромео, в сцене с Лоренцо Росси бросался навзничь и, полный исступления и отчаянья, колотя ногами, катался по полу. Это было нужно для внутреннего рисунка роли, для верной и оригинальной психологической линии.
Роль Ромео исключительно совпадала с творческими данными исполнителя: его лирическим темпераментом, правдивостью переживаний, музыкальностью, пластичностью. В молодости Ромео — Росси захватывал цветением юношеской страсти, всемогуществом торжествующей любви, которая сокрушает все преграды. Артист создавал образ юного любовника эпохи Воз-рождения, для которого красота женщины и первая любовь есть отражение красоты мира и его открытие.
В один из своих приездов в Россию, когда Росси уже не играл Ромео, он по настоянию критиков и зрителей показал несколько сцен из «Ромео и Джульетты» в концертном исполнении, без грима. И он заставил забыть свою полноту и свой возраст— так неотразимо правдив был его Ромео.
Создаваемые Росси сценические образы были отмечены конкретностью духовной жизни, неповторимостью психического склада. Он смело и точно рисовал внутренние противоречия своих героев, борьбу в них доброго и злого начал.
Неизгладимое впечатление оставлял Росси в «Короле Лире». Роль складывалась, развивалась в течение всей жизни артиста. Говорили, что Лир — лучшая роль Росси, а Росси — лучший Лир. В первые годы это была сказочно-легендарная, овеянная дымкой поэзии фигура, почти лишенная индивидуальных черт. Постепенно она приобретала плотность, объем, характерность как результат творческого опыта, изучения жизни, широкого ознакомления с историко-литературным материалом. Росси умел так планировать роль, так осветить моменты, существенные для раскрытия образа, что убеждал в правильности своего истолкования.