Дюма не идет дальше отдельных реалистических деталей
Но Дюма не смог преодолеть ограниченности своего мировоззрения и отдал также и в этой пьесе дань буржуазной морализации. Он сместил основной конфликт драмы в сторону борьбы между карьеризмом героя и семейными добродетелями и сделал движущими силами пьесы типично мелодраматического злодея Томпсона и его высоконравственного антагониста, палача по профессии Маубрея — отца Ричарда. Победа добра над злом и разоблачение в финале пьесы Ричарда, принесшего в жертву своей карьере не только счастье, но даже жизнь преданной ему жены Дженни, утверждает идею морального возмездия и ослабляет социальное звучание драмы. В пьесах «Антони» и «Ричард Дарлингтон» нашли полное выражение все особенности, драматургического метода Дюма. Тематически перекликаясь с писателями критического реализма, Дюма не идет дальше отдельных реалистических деталей, не дает раскрытия социальных конфликтов, не создает типических характеров.
По своей творческой манере Дюма близок Гюго. Это проявилось как в протестующем пафосе, острой эмоциональности, напряженной интриге, широком использовании местного колорита, так и в подмене социального конфликта моральным, превращении героев в носителей абстрактных страстей. Но пьесы Дюма не поднимаются до гуманизма и высокой поэтичности драматургии Гюго. Ценность пьес Дюма, созданных в начале 1830-х годов под влиянием революционного подъема, заключалась в том, что они несли обличительную тенденцию. Стремление Дюма к воспроизведению внешней правды жизни определило разговорную интонацию прозаической речи его драм. Их герои, одержимые бурными страстями, изливают свои чувства в прерывистой, взволнованной, эмоциональной речи. Это имело новаторское значение для романтического актерского искусства, боровшегося с классицистской статуарностью и декламационной манерой. В последующие годы в связи с нарастанием классовой борьбы становится все более очевидной буржуазно-охранительная идеология Дюма. В мае 1832 года, накануне вспыхнувшего в Париже большого республиканского восстания, в театре ПортСен-Мартен была поставлена драма Дюма «Нельская башня». Эта пьеса уже лишена бунтарских мотивов и критического отношения к действительности. Дюма переносит действие в XIV столетие, рисует двор короля Людовика X, но исторический материал является лишь эффектной рамкой для авантюрного, полного тайн мелодраматического сюжета.
Идейные шатания Дюма приводили к ослаблению художественной выразительности его пьес, поставленных в середине и во второй половине 1830-х годов: «Катерина Говард» (1834), «Дон-Жуан де Маранья, или Падение ангела» (1836), «Калигула» (1837). Из всего, написанного им в эти годы, наибольший интерес представляет героическая комедия «Кин, или Гений и беспутство» (1836), созданная под свежим впечатлением смерти великого английского актера Эдмунда Кина. В пьесе дан широкий охват жизни, показаны разные слои английского общества, от обитателей аристократических салонов до нищих бродячих актеров. При этом Дюма с явной симпатией рисует демократических героев. В центре пьесы стоит образ Кина, в уста которого автор вкладывает обличение аристократического чванства, буржуазного корыстолюбия, продажности буржуазной прессы. Вероломным и низким аристократам Дюма противопоставляет гениального актера-плебея, который при всем своем беспутстве является воплощением бескорыстия, благородства, душевной чистоты, способности к высоким чувствам.
Несмотря на это, пьеса лишена социального конфликта. В ней, по существу, подвергаются осуждению лишь фальшивый лоск светского общества, его аморальность и пустота. Протестующее начало раскрывается не в действенной ткани пьесы, а в отдельных, хотя и не лишенных политической остроты, репликах и монологах. Ослабление социальной значимости «Кина» заключено уже в том, что наряду с разоблачаемыми автором аристократами в пьесе выведен крайне идеализированный образ принца Уэльского, который под покровом легкой иронии прячет подлинное благородство и гуманность. Мотив примирения с действительностью звучит и в впервые появляющейся в творчестве Дюма благополучной развязке пьесы.